只要路足够长，开得快当然有快的好处，你可能被这个灯拦下，但是也可能因为开得快而正好赶上躲过下一个灯。

可是如果车与车之间是一个比赛的关系，需要排名次的话，交通灯就是限制竞争。虽然快还是有快的好处，但... ]]> 我每天上班要走一段差不多10英里的准高速路。在这种限速55又没有坡度的路上，开得快不快跟汽车的好坏没什么关系，完全取决于开车者的进取心。我有时候就很进取，识别前方每一辆开得慢的车，想方设法超过他们。但是这条路有五个交通灯。我经常左冲右突好不容易取得领先之后正好遇到红灯，眼睁睁地看着一辆慢车悠闲地跟上来停在我旁边。

只要路足够长，开得快当然有快的好处，你可能被这个灯拦下，但是也可能因为开得快而正好赶上躲过下一个灯。

可是如果车与车之间是一个比赛的关系，需要排名次的话，交通灯就是限制竞争。虽然快还是有快的好处，但交通灯肯定是对开得慢的人有利。这是因为如果完全没有交通灯，快车肯定能确保第一；而有了红灯就等于给慢车在中途再一次获得平等地位的机会。慢车一定特别希望赛道上布满红灯，最好每100米就停一次，大家几乎一起冲过终点，完全靠算不可分辩的小分乱中取胜。

从快车角度看，是红灯制约了快车能力的发挥；从慢车角度看，是红灯使慢车获得了跟快车共同前进的资格。本来，每辆车的快慢不同，车流速度分布是连续的 — 而交通灯则把车流分组，每一组集中起来一起出发。

今天早上跟一辆慢车一起等红灯的时候，我突然想到生活中其实也有很多事情也有这种“交通灯效应”。比如说学校教育。

自动化，工业化，生产线般的学校教育，对学习一般的人最有利。

如果一所大学的录取分数线是600分，其中有的人是以680分考上的，有的人是以正好600分考上的，这所大学其实是为这位600分的学生量身定做的。680分的人早到了，但是赶上了红灯。

最理想的教育模式，应该是每一个人有一个单独的老师，完全根据这个人的情况指定教学方案，实行彻底的因材施教。比如古代有钱人请私塾就是如此。我们看武打书里拜师学艺都是一个师父只教一个徒弟，而主角则更是好几个师父教一个徒弟。只有全真教是一个师父教七个徒弟，到徒孙更是密密麻麻，每次一大帮人一起训练，把武术变成了广播操。

Outliers 这本书讲了一个现在已经广为人知的观点。假定入学年龄按九月一日划线，那么同一个班级里八月份出生的孩子实际上比九月份的孩子整整小了一年，可是他们却要一起上课。年龄大的孩子早早获得更多的自信，这种自信会一直持续到他们的大学入学成绩高10%的可观测效应。在体育中这种效应就更明显。

50个，甚至上百个学生坐在教室里听同一门课，是非常荒诞的事情。每个人的程度可能非常不同，你猜老师会按照谁的程度授课呢？大多数情况下是中等偏下的程度。如果是一个模范班级，这些中等学生会非常积极地记录老师说的每一句话，生怕错过考试的重点。于此同时，最好的和最差的学生都在看课外书。

对这种大课的描写，我最喜欢的是《西游记》。灵台方寸山萨提祖师不是中学老师，他是讲课高手，可以兼顾各种程度学生的需求，这就至少要具备教授水平，以至于孙悟空听得是手舞足蹈。

祖师一看终于有一个真能听懂我讲课的了，道：“‘道’字门中有三百六十傍门，傍门皆有正果。不知你学那一门哩？”孙悟空一派天真模样，像个最听话的好学生一样说“凭尊师意思。弟子倾心听从。”

结果祖师介绍了术字门，流字门，静字门，动字门，都是修道者的流行科目。这时候注意！如果是一般学生，这时候一定要问“考试考什么”，或者“当前经济形势下学什么容易找工作”，或者“大多数人学什么”。可是孙悟空却都不想学。我们完全可以想象，座中那些想拿个名校毕业证早点出去找工作的同学，这时候看孙悟空是多么不懂事啊。

但孙悟空坚决以“自己想学什么”为核心。最后是这个有理想的人学会了七十二变和筋斗云。大课和统一考试会把学生变得随波逐流。

不但如此，如果你看一个电影，尽管你对电影有自己的口味，但你不得不跟几百万人看同样的电影，而不会给你定制一个电影。

但是这种局面正在被改观。据说，在1994年，全美国市场上总共有50万种不同的消费类商品在卖，而现在，也就16年之后，仅仅一个亚马逊上就有240万种商品！

这个 big picture 是人们的选择正在以暴涨的形式增加。大学个数在变多，学生在被细分，这等于交通灯在减少。电影的类型也在增加，比如说恐怖电影进一步分为僵尸类，心理类等等。

人们将越来越追求一些小众的东西。几年前有一本书，《小趋势》（Microtrend），基本意思是说现在的一个大趋势就是出现了很多很多小趋势。只要几亿人口中有区区一百万人干一件事，就足以构成一个小趋势，而这一百万人的市场就足够大，他们的政治影响力足以左右选举。比如克林顿竞选的时候就成功的利用了“足球母亲”这个小群体。

最好的大学都在给学生提供更多可选的课程，哪怕只有几个学生也值得开一门课。学校教育将从流水线生产重新向一对一的师徒式回归。只有用这种办法，才能让每个学生都在自己感兴趣的项目上能走多快就走多快，而不必跟别人一起等红灯。

—-

最近很长时间没更新，已经有人催我了。我其实并没闲着，业余正在干一个很有意思的项目。现在感到写正经文章越来越麻烦，要做大量的调查研究才敢动笔，还是像今天这篇写写随笔比较轻松。

本文继续分析足球。更重要的是，这回终于可以提供一点数据支持了。

1. 防守与体能

足球比赛的一个一般规律是下半场比上半场容易进球。在以下几个大赛中，上下半场的进球比率分别是：

98年世界杯：上半场39.2%，下半场60.8% 02年世界杯：上半场41%，下半场59% 04年欧洲杯：上半场42.6%，下半场57.4% 06年世界杯：上半场47.5%，下半场52.5%

首先，关于为什么下半场进球多，你可以猜测是到下半场比赛快结束的时候有些比分落后的球队会采取比较... ]]> 《足球的逻辑》这篇得到了不少有益的批评，以至于我很想写一个修改版，不过更有意思的做法是接着另写一篇。

本文继续分析足球。更重要的是，这回终于可以提供一点数据支持了。

1. 防守与体能

足球比赛的一个一般规律是下半场比上半场容易进球。在以下几个大赛中，上下半场的进球比率分别是：

98年世界杯：上半场39.2%，下半场60.8%
02年世界杯：上半场41%，下半场59%
04年欧洲杯：上半场42.6%，下半场57.4%
06年世界杯：上半场47.5%，下半场52.5%

首先，关于为什么下半场进球多，你可以猜测是到下半场比赛快结束的时候有些比分落后的球队会采取比较冒险的策略。统计表明比赛最后15分钟的进球往往超过其它的15分钟时间段。但问题是“冒险的策略”很难客观判断，而且这样的局面出现的次数也不是特别多。

专家们的共识，是下半场进球多是因为防守队员的体能下降 [Saltin, 1973; Bangsbo, 1994]。另有证据表明 [Abt et al., 2002, Zeederberg et al. (1996), Abt et al. (1998)]，当体能下降，射门能力所受的影响要比防守能力所受的影响小。也就是说同样精疲力尽的情况下，进球容易防守难。

发起猛攻的最佳时机是双方体能都下降的时候。这使人联想到解放军特别喜欢在佛晓时分进攻。

但我想提出更重要的一个论点是，各个球队的防守能力正在提高。这表现在从1998到2006年，下半场进球的比重在减小。这极有可能是各队都越来越重视体能的缘故。

下半场进球多，说明防守与体能密切相关。现在的趋势是下半场进球越来越不多，这说明各队的防守能力都基本达到了一个很高的水平。

2. 怎样进球

对04年欧洲杯的统计表明，44.1%的进球来自有组织的进攻，20.3% 的进球来自反击, 35.6% 的进球来自定位球。
对06年世界杯的统计表明，47.1%的进球来自有组织的进攻，20.3% 的进球来自反击, 32.6% 的进球来自定位球。

首先，职业球队应该多练习定位球，统计表明在业余比赛中定位球进球所占的比重远低于此。进球倚重定位球，我认为这再一次说明防守的成功。

再来分析一下有组织的进攻和反击。表面上看，有组织的进攻进球比反击要多不少，但要注意反击的机会是很少的！大部分进攻都是从后场一步步有组织的进攻。进一步的统计[Armatas, Ampatis and Yiannakos, 2005]表明，有组织进攻的成功率是11.1%，而反击的成功率则是16.9%。

反击的好处是对方半场正空虚，可以迅速在对方半场投入跟对方防守人数相当的队员。一个有意思的事情是我以前看报道说中国队有70%的丢球来自被对方打的反击，不知道是怎么算出来的，明显与主流球队的数据不符。

那么进球之前的具体动作是什么呢？04欧洲杯的统计是34.1%的进球来自长传, 29.3%来自短传配合，17.1% 来自个人盘带, 14.6% 来自直接射们（估计是远射和捡漏之类的），另有 4.9% 是乌龙球。

球都是从哪踢进的？04欧洲杯的数据是44.4%是禁区内射门，35.2%在球门区，20.4%在禁区外。而06年世界杯的数据非常不同：58.3%是禁区内射门，37.5%在球门区，4.2%在禁区外。我非常怀疑世界杯的禁区是否比欧洲杯大，或者说德国的球场比葡萄牙的球场大。

我从这些数据得到的教训是多练定位球，防守反击是好机会，快速把球传到前场。需要说明的一点是我在前文说不要盘带，事实上前锋的盘带寻找更好的机会是必不可少的，应该强调的是中后场队员少盘带。

4. 米兰实验室

这些论文中的数据完全不能令人满意。只统计世界杯和欧洲杯是不够的，最好能有各个顶级联赛多年的数据分析。从统计的项目上来看也非常粗糙，比如我很想知道诸如“射门成功率与禁区内双方人数的关系”，“射门成功率与球从后场到前场运行时间的关系”，“球场大小与进球数的关系”这些数据都没有。另外，这些论文写的也没有什么技术含量，完全可以作为本科生的作业项目。

比赛录像都在那里，统计技术也很简单，但是得到数据却需要大量的人力物力。

可是如果你认为这点数据就是目前足球数据分析的世界先进水平，你大错特错了！

分析比赛数据有专门的软件，比如说 Prozone. AC 米兰俱乐部有个专门的实验室， Milan Lab，它使用计算机分析了这支球队队员的上百万数据。其中一个发现是只看一名队员的跳，就能以70%的准确度预测他是否会在比赛中受伤。

米兰实验室的最重要成果可能是发现了“不老的秘密”。2007年欧冠决赛中，AC米兰大多数队员都在31岁以上！凭借这个发现，米兰实验室可以帮助俱乐部延长球员的运动生命，并且合理评估哪些球员值得购买。这个秘密至今没有公布。

如果一个人真掌握炒股的秘密，他不应该写书，而应该用这个秘密去赚钱。看来，米兰实验室真掌握足球数据分析的秘密。

5. 足球的未来

有的人看输赢；有的人看进球；有的人看球星；有的人看精神；有的人看技术；有的人看战术。但不论怎么看，足球并不是一个特别精确的项目，可能远远比不上NBA精确。英国几乎所有球员都来自社会底层，中产阶级根本不踢球，这直接影响英国队的技术。仍然有很多很多教练和球员再凭感觉训练和比赛。有人甚至认为足球就是拼命。但现在有很多人开始看球看数据了。

我认为足球的发展趋势是变成一个更快更精确的运动。除了精确地传球，更要精确地控制体能。看一帮人筋疲力尽地拼抢没意思，一直到最后一分钟都保持高节奏，才是现代足球的完美比赛。

—-
参考文献:

1. Yiannakos, A., Armatas, V., Evaluation of the goal scoring patterns in European Championship in Portugal 2004

2. Armatas, V., Yiannakos, A., Papadopoulou, S., Galazoulas, Ch., Analysis of the set-plays in the 18th football World Cup in Germany

3. Armatas, V., Yiannakos, A., & Sileloglou, P., Relationship between time and goal scoring in soccer games: Analysis of three World Cups

4. Simon Kuper and Stefan Szymanski, Soccernomics: Why England Loses, Why Germany and Brazil Win, and Why the U.S., Japan, Australia, Turkey–and Even Iraq–Are Destined to Become the Kings of the World’s Most Popular Sport

1. 足球是一个防守比进攻容易的项目。

我在中学当过守门员。一开始都是在操场上用砖头摆门，以至于初中时候第一次跑到正规球场踢球，我被真正的球门震惊了。我感到球门这么大进球太容易了，怎么可能守住呢？... ]]> 最近看世界杯有感，本文试图提供一个关于现代足球的“统一理论”。我并不是一个真正的球迷，但进行了一点思考，查了一点资料，不吐不快，乃做此文。这个理论不是什么标新立异的一家之言，而是想从客观科学的角度，谈谈现代足球应该怎么踢。我将避免零碎的规律总结，而是尽量使用逻辑推理的办法去“推导”这套理 论，且看我说的对也不对。

1. 足球是一个防守比进攻容易的项目。

我在中学当过守门员。一开始都是在操场上用砖头摆门，以至于初中时候第一次跑到正规球场踢球，我被真正的球门震惊了。我感到球门这么大进球太容易了，怎么可能守住呢？然而正式比赛中一场往往进不了几个球。因为世界杯进球少，国际足联甚至两次采用新球，结果本届世界杯开赛以来仍然进球很少。

进球少的根本原因是足球场地非常之大。篮球比赛进球多，是因为场地很小，每次进攻都是全队出动在前场形成5打5，进攻成功率要高得多。而足球因为场地太大，队员的体能有限不可能每次攻防都从场地的这头跑到那头。这就决定了绝大多数情况下进攻队员比对方防守队员要少。从这个角度讲“越位”规则其实对进攻有利 — 因为这使得进攻方的后防线敢于往前压。

增加进球的最有效方法也许不是更轻的球，而是缩短场地距离。足球规则对场地大小只设定了一个范围而没有精确规定，我猜测很多联赛的场地要比世界杯场地小一些 （世界杯场地多是新修的，而且大赛事自然要修个大场地），这可能直接决定了世界杯的进球数低于联赛。最好有一个场地大小和进球数之间的相关性数据。

2. 防守的技术的门槛并不高。

我1990年第一次看世界杯，大家都说意大利队防守最好。而这届世界杯给人感觉是所有队的防守都不错。甚至今天朝鲜对巴西，防守也相当不错。

闭门造车很难掌握任何真正的高精尖技术。现在对外交流极少的朝鲜队的防守也能做到如此出色，我猜测防守的技术并不复杂。破坏一个球比做好一个球要容易。

我们看到世界杯上多数进球与其说是进攻方的技术精妙，不如说是防守方的失误造成的。我记得有个意 大利教练曾经说过，进球必然意味着防守错误，一场比赛最完美的比分应该是0比0.

防守的要点大约是补位的意识，斗志，后防线的整体配合，但最重要的肯定是体能。只要后防线的体能充沛，在以多打少的情况下破坏对方前锋进攻是容易的。统计表明世界杯上的进球往往是在下半场，这是因为下半场 大家体能都下降了。今天朝鲜队丢的第二个球就明显是后卫体能下降导致的，而巴西队丢的一个球也是比赛快要结束，体能下降导致精神不集中造成的。

据说，一百年前奥运会马拉松冠军的成绩，放今天也就是中学生水平。这么多年以来运动员的体能普遍上升，所以现代足球的进球越来越少，是贝利那个年代所不能比的。

因为技术门槛低，好的防守已经被各个队普遍掌握。如果不考虑体能因素，也许世界杯上没有哪个队比其他队伍“更擅长防守”。

3. 进攻的正确方法

既然防守人人都会，那么决定强队的因素就是进攻。现代足球进攻的正确方法是一个字：快！

前面说过，防守之所以容易是因为以多打少，那么进攻的追求就是要避免过分陷入以少打多的局面。这就要求一定要快速地推进到对方半场，在对方还没有把大部分人撤回的时候形成射门。我没有看到更全面的统计数字，但据说中国队丢球的70%是在由攻转守的时候被人打了快速反击。

为了想通这一点，我今天特意买了一本 Soccernomics （《足球经济学》）。这是一本一个经济学家和一个记者合写的书，写的比 Freakonomics 还要好。这本书在分析英格兰队为什么不行的时候提到，在欧冠赛场，所有顶级球队都是这个打法：队员极少盘带，任何人拿球都很少超过1秒，立即传球。这本书甚至 说，”… west Europe has discovered the secret of soccer.”

盘带很好看，但盘带的结果是你一抬头发现禁区里到处都是人腿。巴西从90年代起接受了欧洲的这套打法，效果非常好，只是被某些中国记者愚蠢地称为“功利足球”。

反过来说阿根廷还没有转化到这套打法。他们拥有三大联赛最好的前锋，可是这些前锋到了阿根廷队之后，每次拿球都要面对一大堆对方后卫。我很想知道的一个统计数字是梅西在西甲射门的时候禁区里平均有几个对方后卫，在阿根廷队的时候又要面对几个。最好的射手需要欧洲队友的支持。

据黄健翔说，马拉多纳不用里克尔梅的最重要原因是里克尔梅太慢。老马要求他改变自己的踢球方式。如果这是真的，那么马拉多纳不愧是球王，他敢于引进现代足球。不过也许阿根廷最需要的是一个欧洲教练。

4. 体能经济学

既然进攻的推进速度一定要快，这就进一步强调体能。而当体能下降，防守比进攻吃亏多。

我猜测，关于体能也许存在这么一个规律。假设现代足球中最好的球队的体能和技术都是100：

体能是80的情况下你可以很好的防守。如果对手防守体能是80，你的体能必须达到90的情况才可以很好的进攻。而过去进球多的年代，人们的体能是60，而这个弱体能更有利于进攻。

为什么强队往往在世界杯上“慢热”？我认为很可能是因为强队里球星多，这些球星刚刚打完欧洲联赛非常疲惫。而弱队由于集训时间早，往往在世界杯一开始的时候拥有更好的体能准备。朝鲜队今天表现出来的体能就不错。体能充沛，也是为什么世界杯一开始的时候进球都比较少。

但随着世界杯比赛的进行，各个队伍的体能下降，这时候强队的优势就体现出来了：强队更擅长对体能的恢复和管理。而弱队往往在前几轮把体能耗尽，所以淘汰赛中 还是强队胜出。对弱队来说，打好第一场相对容易，越往后越难打。真正的球星必须能坚持在欧洲赛场每年60场的比赛中保持状态。

中国队在世界杯被巴西干了个5：0，但中国队那时候已经在前面的比赛中用了不少体能了。我深刻怀疑朝鲜队以后的比赛中是否还有这样的体能。

现代足球中各队越来越重视体能教练。Soccernomics 这本书说，英格兰队很不擅长分配体能。别人都是下半场进球，而英国人关键场次总是在上半场进球。在英格兰队被淘汰的比赛中，他们打进的8个球中有7个是在上半场进的。在2002年在日本，英国队从未在下半场打进过球。英格兰就好像放电不均匀的次等电池。卡佩罗教英格兰队的第一件事可能就是“足球比赛有90 分钟”。

相比之下，意大利队非常擅长分配体能，他们在比赛中有“安静的时间段”，保守的踢。意大利队非常擅长在比赛的最后关头进球，比如黄健翔很激动的那场。

5. 世界杯不是最好的足球比赛

世界上最好的足球比赛是欧洲冠军联赛。联赛不受国籍限制，一个顶级俱乐部完 全可以把全世界最好的队员组成一个队。从队员之间配合来看，俱乐部的长期磨合也比国家队的短期集训要有效得多。

最关键的是，队员踢完联赛 已经很累了，更不用说受伤。

世界杯是最热闹的足球比赛，但不是最好的足球比赛。

世界足球的最顶端在欧洲。落后国家发展足球的关键是请欧洲教练。而请欧洲教练的关键是学习欧洲这套打法。另外别忘了请一个欧洲的体能教练。

“如果你不知道往哪踢，就往门里踢”，多年以前施拉普纳曾经这样教中国队。也许这只是德国人调侃，但很多球队即将怀着这样简明易懂的战术参加本届世界杯赛 — 好在他们不是去南非，而是去新加坡参加另一场世界杯足球赛：机器人的世界杯。这项由日本发起的赛事规模越来越大，它的目标是在2050年，让一支机器人足球队战胜人类世界杯冠军。人类球员对此不必过分担心，从目前的发展水平来看，我们距离把足球比赛外包给机器人的那一天还非常遥远。

即使是这样，我们仍然能从机器人比赛中学到非常有价值的东西，这个价值不是关... ]]> (《新知客》，2010年6月)

“如果你不知道往哪踢，就往门里踢”，多年以前施拉普纳曾经这样教中国队。也许这只是德国人调侃，但很多球队即将怀着这样简明易懂的战术参加本届世界杯赛 — 好在他们不是去南非，而是去新加坡参加另一场世界杯足球赛：机器人的世界杯。这项由日本发起的赛事规模越来越大，它的目标是在2050年，让一支机器人足球队战胜人类世界杯冠军。人类球员对此不必过分担心，从目前的发展水平来看，我们距离把足球比赛外包给机器人的那一天还非常遥远。

即使是这样，我们仍然能从机器人比赛中学到非常有价值的东西，这个价值不是关于机器，而是关于我们。通过考察机器人球员的弱点，我们可以了解人的优势到底是什么。更进一步，我们可以了解人到底是怎么学会各种技能的。

最引人瞩目的比赛是类人组。这是目前最先进的机器人球员，他们身高相当于一两岁到四五岁的小孩，本届世界杯甚至首次有了成人身高组。他们直立行走，用脚来踢球，而不像小型组球员那样被装在轮子上。除了发现球，追上球和射门这些基本功能之外，如果机器人在比赛中跌倒，还必须能以一个变形金刚式的动作自行站立起来。看他们做这些动作的时候你会几乎觉得他们是活的。然而面对近在咫尺的球门线上一个几乎不会动的守门员，球就在停脚下，在没有干扰的情况下，一个机器人球员需要30秒的时间来调整自己跟球的相对位置，然后才能完成一个很轻的射门动作。这已经足够成为一个必进球，因为距离太短，球速太“快”，守门员来不及做出任何反应。比赛不但谈不上技战术，甚至谈不上拼抢，大多数情况下能踢到球就很不错了。

相对于机器人研究的现状而言，能踢到球已经是一个相当了不起的成就。据悉尼技术大学的Williams教授介绍，作为机器人，你要在各种状态之间切换。如果你处于无球状态，程序给你的任务是“找到球”，而在球场上的众多物体中判断哪个是球已经是很难的技术。发现球以后你的状态变成“走向球”，你要计算球的方位，调整自己的姿态来面向球，然后才能迈步走过去，这还不算球可能在移动。一旦球在你脚下了，你的状态将变成“拿球”，然后你不必考虑什么复杂的传切配合，只需听从施拉普纳的简单忠告，射门。不过在此之前你还必须完成一个复杂的任务，那就是首先找到球门，然后计算射门角度并寻找一个合适的你跟球和球门的相对位置。

问题在于，人踢球的时候并不做任何数值计算。MIT的计算机科学家Rodney Brooks最近指出， 要想让机器人拥有人的基本智能，它至少需要2岁儿童的物品认知能力，4岁儿童语言能力，6岁儿童的动手能力，和8岁儿童的社交认知能力，而目前的技术水平据此相距甚远。实际上，当前机器人科学家正在研究的问题，是如何让机器人学会怎么区分不同的物体，怎么伸手去把一个物体拿起来，而这些都是人类在一岁以前就掌握的技能。小孩伸手拿东西的时候既不计算出手角度也不用考虑手指组合的姿态，他们几乎是无意识的就能把各种复杂的物体，使用每次都不太一样的姿势抓取过来。我们都会做，可是我们都不知道我们怎么做的。

绝大多数计算机程序，比如传统的专家系统，本质上都是融合了海量知识的一系列 “if… then…”逻辑判断，而这样的系统无法适应真实世界的千变万化，不能算真正的“智能”。在人工智能领域的最前沿，科学家必须一边研究计算机，一边研究人脑。现在美国国家科学基金的 Project One 项目中，来自多个大学的计算机科学家，认知科学家和发展心理学家正在团队合作，目标是创造一个具备一岁婴儿的认知和交流能力的机器人。他们邀请婴幼儿到最尖端的计算机实验室来跟妈妈玩躲猫猫之类的游戏，使用高速摄像机记录每一个动作和反应。在这个项目中，发展心理学家 Lev Vygotsky 发现了婴儿在一岁左右的一个智力跃进：当一个婴儿想要一个玩具而够不着的时候，他会示意妈妈把这个玩具递给他！Project One 正在努力研发世界上第一个具备这种能力 — 不是人指导机器人，而是机器人反过来指导人 — 的机器人。

科学家们发现与其说他们现在更加了解怎么造一个机器人，不如说他们现在更加了解人类自己。当前的一个共识是小孩出生的时候大脑里并没有预存任何关于怎么拿一个物体之类的程序，家长也没给输入，是孩子自己在实践中的不断摸索，试错和练习使他们掌握了这些技能。我们不是通过阅读说明书学会的开车，我们通过上路练习，被人鸣笛抗议，被教练和交警训斥学会开车。人的学习过程不是对动作要领的记忆，而是通过反复练习使得控制身体的各个脑神经元之间不断地连接，以至于从硬件层面对大脑重组。

人工智能研究的趋势就是让机器像人一样具有学习能力，使用软件模拟人的神经网络。机器人球员不再是一出厂就会，他们也需要大量的训练和比赛。比如当机器人做对了一个动作，就给他一个正面的激励，做错了给一个惩罚。通过神经网络的训练，机器人已经学会了从众多物体中识别一个人脸之类的技能。

人的这种学习和判断过程往往是无意识的。畅销书《异类》的作者格拉德威尔的另一本书，Blink（《决断两秒间》）中，就记载了大量的无意识判断的神奇例子。比如一个网球教练每次看电视转播都能预知运动员的发球失误，可是他无法解释自己是根据什么做出的判断。格拉德威尔说不清这个能力来自哪里，归结为人具备的一个超级计算机系统。清华大学赵南元教授在《认知科学揭秘》一书中指出，这套系统来自进化，人工智能研究必须考虑人是进化的产物这个事实。Jonah Lehrer 的 How We Decide 一书也提到，人脑的确有两套计算系统：一套是有意识的用于数值和逻辑计算，这套系统在人类历史中出现较晚，所以速度很慢；而另一套系统，靠神经元的连接重组形成的感情系统，则是数十万年进化的产物，其速度要快得多。

所以人的优势在于“感觉”，在于对“感觉”的训练。美式足球联盟曾经认为球员应该像计算机一样打球。鉴于四分卫的重要性，他们给四分卫候选新秀进行很高难度的智商和数学测验，内容是12分钟内50道越来越难的数学题，认为四分卫在最短的时间内判断场上形势需要用到这些能力。然而事实证明很多最好的四分卫在这种考试中得分很差，他们不是用数学比赛。如果你采访一个四分卫是怎么在关键时刻传出绝妙一球的，他的回答很可能是“我不知道。传球并没有一定之规，我只是感觉应该把球传向那里。”

人类中的大师都这样。在机器人学会说“我只是感觉”之前，他们不可能战胜人类冠军。

欢迎来到数字时代。很可能你已经有了能够随时随地上网的手机，玩3D网络游戏，想看任何电影都能在几小时甚至几秒钟之内下载到高清版本。十五年前尼葛洛庞 帝的《数字化生存》中描写的那个无限带宽，一千多个电视频道外加无处不在的界面友好的计算机的世界，正在慢慢变成现实。然而相对于我们正在经历的另一场静 悄悄的数字革命来说，这个把数字化等同于玩电脑的境界已经过时了。

有这么一位富有的美国老太太，她的业余爱好是赌博。她经常抱着小赌怡情 的态度光顾赌场，输点小钱从不放在心上。可是如果有... ]]> 结果这篇文章被CCTV2《第1时间》报道了：

欢迎来到数字时代。很可能你已经有了能够随时随地上网的手机，玩3D网络游戏，想看任何电影都能在几小时甚至几秒钟之内下载到高清版本。十五年前尼葛洛庞 帝的《数字化生存》中描写的那个无限带宽，一千多个电视频道外加无处不在的界面友好的计算机的世界，正在慢慢变成现实。然而相对于我们正在经历的另一场静 悄悄的数字革命来说，这个把数字化等同于玩电脑的境界已经过时了。

有这么一位富有的美国老太太，她的业余爱好是赌博。她经常抱着小赌怡情 的态度光顾赌场，输点小钱从不放在心上。可是如果有一晚上输得太多，她也有可能会痛定思痛从此戒赌。有一个下午她总是输，当她输的钱接近900美元的时 候，一个服务员笑容可掬地走了过来。“看来您今天运气不太好啊。不如就玩到这吧，我们的牛排很不错，要不您跟您先生去吃顿晚饭？算我们请客！”

这 位老太太可能连手机都不会用，但是她正在经历另一种数字化生存：她本人被数字化了。这家赌场实时地知道每一位顾客的赌博记录，他们根据这位顾客的年龄，收 入和住址等个人信息以及赌博习惯，可以计算该顾客的 “疼痛点”：一晚上最多输多少钱下次还能再来玩。赌场一旦发现某位顾客今天输的钱接近疼痛点，免费牛排之类的节目就出场了。

其实我们每个 人都正在被数字化。网上书店会根据你以往买书的记录向你推荐你可能感兴趣的书，这个算法的准确性可以超过任何专家或朋友。世界最大的在线影片租赁服务商 Netflix超过三分之二的DVD是通过这种关联推荐被租借的。而正因为这个推荐系统，90%的电影每个月至少会被租借一次，实现所谓的“长尾”现象。

这 仅仅是冰山一角。据耶鲁大学法学院教授 Ian Ayres 的 Super Crunchers 一书介绍，每个人的各种个人信息，经常在哪个商店购物，常买哪个牌子的衣服，甚至每一次消费的记录，收到的每一张超速罚单，都正在被商业公司收集利用。根 据这些信息，使用统计回归算法，商家可以知道你的很多事情。以前航空公司的原则是你飞得越多就对你越好，而现在则利用你的所有数据来计算你的“忠诚度”。 一次航班误点或者行李丢失事件发生之后，如果数字算法判断某个长期顾客有可能要因此从此不飞这个公司了，这位客户就会得到特别好的照顾。类似地，租车公司 可能会拒绝为信用历史差的人服务，因为数据分析显示信用分数差的人更容易出车祸。而政客则可以根据你的一揽子数据判断你支持哪个党，可能捐多少钱，从而实 现精确募捐。商家甚至知道连你自己都不知道的事情，比如 DVD 出租店可以预测你不能按时还片的可能性。

最可怕的是商家可以精确估算每 一个顾客的价格敏感度，从而实现自古以来所有商店的梦想：给每个人看一个不同的定价。据说亚马逊就做过，同样一个商品，那些花钱大手大脚的顾客在网站看到 的价格比精打细算的顾客看到的高。在顾客的抗议下亚马逊保证永远都不再这么做了 — 但商家有更好的办法，比如给对价格敏感的顾客寄减价券。

在 这场数字化革命中，每个人都是一大堆数字，而数字有价。Acxiom 号称是“你所没听说过的最大的公司之一”，它拥有几乎所有美国家庭的消费信息。根据这些记录，该公司把所有人按消费习惯分为70类，知道比如那些人爱出国 旅游，哪些人喜欢呆在家里。实际上，它不但知道你现在属于哪种类型，而且可以预测你明年将会属于哪种类型。Teradata 则是一个专门给企业提供数据分析服务的公司，它可以根据货架上剩下商品的实时信息来预测沃尔玛是否需要立即增加库存。

这些公司获得个人数 据的一个渠道是政府和容易得到的公开信息，比如婚姻状况，车辆和房产注册，当然还包括信用记录。更重要的数字来源则是直接从零售商买。消费者在亚马逊和沃 尔玛的所有记录都被当成一种重要资源出售给了 Acxiom 这样的数据集成公司。另一方面，零售商对各种数字的收集则达到了惊人的程度：比如说超市会精确记录一个品牌的牙膏在货架的摆放位置，因为摆放位置可能会影 响到牙膏的销量，而牙膏放在第几层最好卖这个知识是有人愿意花钱买的。

除了获得已有的数据之外，商业公司还可以在原本没有数据的地方“采 集”数据，这就是随机试验方法。比如说有个公司想搞个促销活动，有两种可供选择的促销手段无法定夺。这个公司可以随机地选择一小部分顾客分为两组，把两种 促销手段分别作为广告寄给这两个组。这样一来，被当成小白鼠的这些顾客对广告的反映，可以告诉公司哪种手段值得推广到所有顾客。有了随机测试这个办法，商 业公司在采取新策略的时候会变得更加大胆，从而有一些意想不到的成功。

在网上书店买过几本书，书店就会经常向你推荐类似的书。刚刚找到一 份好工作，高档消费品的广告就寄到家里来了。走进一家从没去过的餐馆，服务员居然知道你喜欢哪种啤酒。这种生活看上去相当不错 — 可是事情还有另一面。书店知道你对喜欢的书根本不在乎多花10%的钱。服装店知道没必要让你这种顾客知道最近正在打折。餐馆服务员知道什么啤酒能让你多喝 几瓶。

如果一个人在什么时间买了一双价值多少钱的鞋这样的信息可以直接影响她将来消费要面临的价格水平，那么买鞋算不算需要保护的个人隐 私？如果人脸识别技术成熟以后，我们随便上趟街都会被记录在案，那么这个记录是否应该允许被商业公司拥有？

但是消费者也可以利用数字反 击。2008 年，微软收购了 Farecast 公司，这个公司干的事儿是帮助消费者对各个航空公司进行数字分析。它使用一大堆数字指标，实时地监测机票价格，然后预测票价的走向。我们都知道买机票并不 是越早买越便宜，但是什么时候最便宜？ Farecast 知道。实际上，它甚至可以卖给你一个价格保险，如果到时候机票价格没降下来，它承担损失。去年，Farecast 已经被集成在 Bing 之中。

在 这个新数字时代，人是一堆数字。我们到底是数字的主人，还是数字的奴隶？也许第一步是要知道数字的重要性。如果你不想被数字玩，你最好学会玩数字。

（此文发表于5月1日的《新知客》，杂志应该已经上市了。我还没看到最终版本，上面也许还会有对四个玩数字的公司的介绍。）

好吧，人不应该以会算积分为荣。可是人终归比计算机聪明，这总没错吧？机器能接管积分还 能接管艺术么？至少在艺术领域，应该永远是以人为主 — 比如六小龄童肯定就是这么想的。1996年，六小龄童参演国产大片《大闹天宫》，试了几场戏之后就退出不演了。因为他认为吊着钢丝背对一片空白的幕布做各 种假装的动作不是一个艺术家该做的事情，他“感觉自己似乎已成为电脑的工具... ]]> 据说李政道每天都要算点东西锻炼身体，如果实在没什么可算的，他就算两个积分。算积分是一个手艺。然而十几年前随着 Mathematica 流行于大学校园，我们发现原来计算机也会算积分。

好吧，人不应该以会算积分为荣。可是人终归比计算机聪明，这总没错吧？机器能接管积分还 能接管艺术么？至少在艺术领域，应该永远是以人为主 — 比如六小龄童肯定就是这么想的。1996年，六小龄童参演国产大片《大闹天宫》，试了几场戏之后就退出不演了。因为他认为吊着钢丝背对一片空白的幕布做各 种假装的动作不是一个艺术家该做的事情，他“感觉自己似乎已成为电脑的工具和傀儡”。今年《阿凡达》出来以后，六小龄童宣布要拍3D版《美猴王》，不知道他是否做好了当工具和傀儡的准备。

人与机器可能有了一种新关系：平等合作的关系。在计算机越来越便宜的大趋势下，电脑特技的成本却越来越 高，占电影的预算比例越来越大，而传统明星的重要性则在下降。《阿凡达》和《变形金刚》这类特效电影中的演员都不是一线明星，他们的片酬跟特效成本相比几 乎可以忽略不计。施瓦辛格甚至不必出演，《终结者4》就可以用电脑合成的形象让他现身。

不仅仅是视觉效果。计算机可以修正演员演得不好的 表情或者说得不好的台词。更有甚者，计算机可以确保歌手不跑调。去年时代周刊曾经做过一个调查发现，现在所有职业歌手都在或多或少地使用 Auto-Tune 这个插件纠正自己的音调。过去歌手可能要在录音棚里反复录上几十遍，而现在哪怕是业余选手自己在家也能唱一遍之后马上用软件修好。最近曾轶可出个新专辑， 有人感叹道，用了 Auto-Tune，“再绵羊也能给你调准”。

计算机把歌手从不走调的艰苦训练中解放出来，歌迷的心情就复杂了。歌曲到底是歌手的艺术还是计算机的艺术？也许几年之内计算机就可以使用邓丽君的声音录制全新的歌曲，或者是否直接听电脑合成的歌曲更好？甚至是否在未来，演员这个职业将会消失，因为所有电影都本质上是电脑合成的动画片？

自从国际象棋世界冠军卡斯帕罗夫输给计算机“深蓝”以来，大多数人在国际象棋这个项目上就算服了计算机了。今天花50美元就能买到一个让家用电脑可以战胜国际特级大师的软件。然而人类并没有放弃象棋。这些程序的存在不但让普通小 孩子也有机会跟大师对弈从而培养了更多少年天才，而且极大的影响了专业棋手的训练，让棋手的下法淡化传统套路，越来越像计算机。

人们开始尝试一种新的象棋下法：让人和计算机组队联合比赛。聂卫平肯定喜欢这个玩法，因为在计算机的帮助下，棋手不必在比赛一开始就陷入定式的计算之中，更重要的 是坚决杜绝了昏招的出现。2005年，Playchess.com 网站举办了一次“自由式”在线国际象棋比赛，允许任何人以任何方式跟计算机组队参赛。在高额奖金的吸引下，好几组国际特级大师跟超级计算机联合组队。最初 的比赛结果似乎证明还是人厉害：超强棋手和不太强的计算机组成的队伍要胜过那些拥有超强的计算机和一般棋手的队伍。然而比赛的最终结果却出乎所有人的预 料，不是最强的棋手加最强的计算机，而是两个业余选手使用三台普通的电脑取得了冠军！

他们的秘密在于知道怎么更好地调教和帮助计算机看得 更远。计算机不再是人类的秘书，而是一个有无限潜能的猛兽，取胜的关键在于你会不会使。最好的动画片并不仅仅是一帮技术人员和美工的作品，功夫熊猫的背后 是一位真正的演员在做出表情动作。为拍《阿凡达》，卡梅隆专门带演员去夏威夷体验丛林环境，以便让他们在演播室一根草都没有的情况下仍能逼真地表现出在草 丛中走路的感觉。对着空气挥舞一根不存在的金箍棒不但不愚蠢，而且也是一门手艺。

（应范致行主编邀请，我从5月1日开始在《新知客》杂志写专栏。这篇原本是给6月1日这期的，但写完发现卡斯帕罗夫在《纽约书评》写的国际象棋故事已经被陈晓民在二十一世纪经济报道用过，只好发博客了。）

现代的人也许不爱看书，但是都需要阅读。除了玄幻小说和社会新闻之外，还有一类需求量特别大的文章可能被严重忽略了，这就是“怎么办”类短文。失眠怎么办，阅读走神怎么办，格式化硬盘怎么办，充斥各种晚报和杂志。大部分人的大部分网上搜索，很可能不是搜索什么敏感的关键词，而是各种怎么办。维基百科上也许有量子纠缠态和阿帕奇部落历史的详细介绍，但老百姓更想知道的是小孩拉肚子怎么办。

“百度知道”也许是一个想系统地整合各种“怎么办”... ]]> 好消息是每一个业余时间喜欢写点文章的人都有可能靠这个小爱好带来收入。坏消息是这个收入很低。

现代的人也许不爱看书，但是都需要阅读。除了玄幻小说和社会新闻之外，还有一类需求量特别大的文章可能被严重忽略了，这就是“怎么办”类短文。失眠怎么办，阅读走神怎么办，格式化硬盘怎么办，充斥各种晚报和杂志。大部分人的大部分网上搜索，很可能不是搜索什么敏感的关键词，而是各种怎么办。维基百科上也许有量子纠缠态和阿帕奇部落历史的详细介绍，但老百姓更想知道的是小孩拉肚子怎么办。

“百度知道”也许是一个想系统地整合各种“怎么办”的平台。但跟我要说的这个公司相比，百度就太土了。

当初把 MySpace 5.8亿美元卖给新闻集团的 Richard Rosenblatt，跟人创办了一个新公司，Demand Media，它的商业模式是把写作这件事给血汗工厂化。

- Demand Media 密切监视互联网的流量，随时寻找热门搜索和广告关键词，使用一定算法判断哪些关键词有可能成为一篇有利可图的文章。一切都是数字化，完全不用人去猜测那种文章可能受欢迎。

- 一个编辑负责把这些关键词变成文章的标题，他做这件事的收入只有几分钱。

- 一个编辑决定这篇文章的长度，适合在哪个网站发表（该公司旗下的网站包括 eHow, Cracked, Trails 等等，大多数都是流量很大的“怎么办”类网站），然后把这个标题放入数据库

- 一个写手将会认领这篇文章并完成写作。要求必须先进行独立的调查研究，文章必须给出至少一个信息来源（Wikipedia 不算），文中所有事实必须真实。写这篇文章的收入有三个档次：3美元，7.5美元和15美元，取决于质量。

- 这篇文章将会被软件来判断是否抄袭了别的文章。

- 一个编辑给这篇文章审稿，包括文笔和语法错误，并检查事实是否真实。很多情况下编辑会要求作者修改。编辑干这个事的收入是3.5美元。

- 最终，这篇文章会被发表在 Demand Media 旗下的一个网站上。

最近的一期《时代周刊》报道了这个公司。成为该公司的写手并不容易，需要看简历和作品。系统会随时给写手评分，一旦达不到标准就会被辞退。《时代周刊》写这个报道的记者也当了写手，他猛写一个晚上大约能挣50美元，他的评分是语法3.5分，研究3.7分（满分5分）。

与百度不同，Demand Media 不相信网上的随意问答，他们甚至不相信美学和灵感。他们相信的是数字化选题，付费写作，和质量保证。Demand Media 2009 年的收入是两亿美元，其旗下几个网站的流量超过迪斯尼，NBC，ESPN 和时代集团。

我注意到 eHow 上的很多文章都是同样的格式：简介之后是具体的怎么办：第一步怎么办，第二步怎么办。。。 读者想看的就是这种文章。如果不是老手，写这么一篇确保质量的文章可能至少需要两个小时，7.5美元？低于美国最低工资标准。

也许有这样一个写手，他自己创办一个博客，猜测搜索引擎喜欢什么样的文章，就写什么样的文章，希望能够靠广告流量获得收入。结果他发现还不如加盟 Demand Media。

但 Demand Media 跟博客的区别在于它不在乎你“爱不爱写”什么文章，不在乎你的文章有什么创新或独特见解。它只关心这篇文章能不能带来收入。也许正因为它只关心收入，所以它获得很多收入。

过去以画画为生的人被认为是艺术家，现在他们去电子游戏公司做美工。过去“发表”文章是一件了不起的事，现在可能是7.5美元的劳动。

我认为这是社会的进步。事实证明现代社会的确可以让每个孩子都当上画家和作家。更好的是，我们可以看到有人审稿的“怎么办”。

我不是唯一一个这么做的。在那天短短的两个小时之内，有超过1000个中国人给这个组织捐款。其中很多人都是像我一样仅仅是为了捐款而第一次注册了 Facebook，甚至有人为了能够捐两次，特意帮自己的妻子也注册一个。

这是一个非常有意思的事情，值得好好分析。 Facebook 上有个 causes，大约是第三方应用之类的东西。这个应用搞了一个由众多（可能过千... ]]> Love Without Boundaries Foundation (LWBF) 是一个我从来没听说过的慈善组织。Facebook 我听说过，但是没打算用，甚至根本就没有注册用户。然而在 2008年2月1日这天，我要给 LWBF 捐款。为了捐这个款，我特意注册了 Facebook。

我不是唯一一个这么做的。在那天短短的两个小时之内，有超过1000个中国人给这个组织捐款。其中很多人都是像我一样仅仅是为了捐款而第一次注册了 Facebook，甚至有人为了能够捐两次，特意帮自己的妻子也注册一个。

这是一个非常有意思的事情，值得好好分析。 Facebook 上有个 causes，大约是第三方应用之类的东西。这个应用搞了一个由众多（可能过千）公益组织参加的捐款竞赛。到截止日期时，收到独立捐款人数（而不是钱数，所以每个人当日捐款，最少10美元，再多也只算一次）最多的组织，将得到五万美元的奖金，可能是由赞助商提供（第二名也有25000美元，类推）。

在2008年2月1日，也就是竞赛的截止日期这天，LWBF 排名第二，而一个藏独组织，Free Tibet Movement，则排名第一。在距离最后截止只剩2小时的时候，有人首先在鼎盛王朝论坛发出“紧急号召！有 facebook ID的请进！” 这个号召马上就被转贴到了各大中文论坛。我那天一上网就看到这条消息，正好赶上投出关键一票。最后结果是我们赢了，4564对4522。

我想起来写这件事，是因为现在 Facebook 上正在进行另一场类似的捐款战。有了上次的教训（藏独虽然没排第一，但仍然得到 25000美元奖励），这一次各大论坛上早早就开始了动员。现在距离截止日期还有好几天的情况下，有两个支持中国的慈善组织最近连续占据当日的前两名，而藏独组织大概从前几天开始，连第三都拿不到。而在我写此文的这个时刻（10月23日，最后截止日期是11月6日），藏独组织的当日排名跌出前十，而总排名也仅仅是第六。

本文试图分析这两场捐款战，看看我们能学到什么。

1. 敌人的祝福

募捐是一门艺术。Made to Stick 这本书描述了一个这样的实验：给每个受试者发5美元，然后问他们是否愿意把其中的一部分钱捐献给非洲儿童。在一个组里，组织者只是抽象地谈到非洲儿童，结果总共也没收到多少捐款。在另一个组里，组织者给受试者看一个非洲小女孩的照片，公布小女孩的名字，而把问题改成“是否愿意给这个小女孩捐一点钱”，结果收到的捐款显著增加。可见人们的捐款行为，在很大程度上是非理性的。其实从严格理性角度分析，世界上有那么多不幸的人，我们为什么选择把钱捐献给这些特定的组织呢？受试者跟任何一个非洲孩子之间都没有利害关系，照片的作用仅仅是建立了一种虚幻的“熟人”关系而已。我认为，人的捐款行为，很大程度上是为了表达自己的认同感，甚至是一种政治理念。

现在回头看2008年的两小时捐款战，几乎可以肯定，其最大的意义并不在于要帮助中国孤儿，而是为了跟藏独比赛。比赛中的 LWBF 完全可以换成任何一个与中国有关的慈善组织，实际上现在正在进行的这场捐款战中，排第一的是一个帮助中国教育的组织，而去年那个 LWBF 不知道为什么消失了，但人们捐款的热情不减。如果没有藏独的参与，假设距离截止时间2小时的时候 LWBF 仍然暂居第二位，但注意 LWBF 似乎是一个美国人运行的组织，当时它是否仍然会突然得到1000多张选票呢？

在现在正在进行的这个第二场捐款战中，藏独虽然已经式微，两个“中国概念股”还在猛进，但战役初期藏独仍然起到了一个很大的动员作用。

敌人的存在，在某些时候是一种祝福。设想我们回到 Facebook 上刚刚推出这个捐款比赛的那一刻。考虑以下两个事实：第一，有非常多的组织参赛；第二，Facebook 在中国大陆不能访问。有谁当时就敢预测说一个帮助中国孤儿的组织将会获得冠军呢？难道非洲孤儿不比中国孤儿更需要帮助么？考虑到 Facebook 是个美国网站，难道美国的慈善组织不更应该得到 Facebook 用户的支持么？

为了理解这个现象我们需要一点理论。Predictably Irrational（中国翻译成《怪诞行为学》）这本书说， “比较“，是人的一个固有思维模式。我们通过比较来做出选择，而且，我们倾向于注意那些容易比较的东西，而忽略那些不容易比较的东西。一个东西一旦有了比较对象，它就会脱颖而出。

2. 中国用户的 SNS

Facebook 的这次捐款竞赛，提供了相当详细的实时数据，这给了我们一个研究社交网络的好机会。Facebook 是一个最典型的 SNS 网站。

我理解这种社交网站的一个典型特征，是去中心化。也就是说任何信息都应该在各个用户之间人传人，而不是说有一个“看新闻”的地方。虽然网络本身没有中心，但根据 Linked 这本书介绍的 scale-free network 理论，任何一个社交网络一旦充分发展，必然自动出现“社交节点人物”，称为 hub。这些人物的朋友最多，往往是网络上的意见领袖，有什么风吹草动都必然通过这些人左右其他的人。

如果 SNS 是充分有效充分发展的，那么大部分人做出捐款决定都会受到其“朋友”的影响，甚至直接就是从他在 Facebook 上的朋友那里听说这个捐款竞赛。实际上 Facebook 大概就是这么想的，提供了很方便的向朋友推荐工具。

比 如我们看到目前排名第二的这个“Andhra Pradesh and Karnataka Floods Relief Fund”，其 Top Fundraisers 前三名，也就是发动了最多朋友来给这个组织捐款的人，分别拉来了 65，54 和 43 个朋友。排名第四的这个“Make Abortion UNTHINKABLE”，其前三个 Top Fundraisers 的成绩是 44，36 和 15. 排名第五的：78，31，17；第六的，也就是藏独组织：21，15，13；第七的：39，12，11.
这些数据支持“网络节点人物”理论。这些 top fundraisers 的个人影响力相当可观。

那 么我们再来看看两个支持中国的组织。排名第一的 OCEF (Overseas China Education Foundation) ，其 Top Fundraisers 的成绩是 8，3，3. 排名第三的Save Chinese Children (OSCCF)，成绩是 4，2，2.

非常明显，Facebook 上没有什么特别有影响力的中国人。绝 大多数人可能跟我一样，是在某个最原始的 web1.0 的论坛（我看的是 mitbbs 军事版）上得知了捐款竞赛的消息并且参与了捐款。甚至就连藏独组织的网络内单人募捐能力都比我们强。由此也可以看出藏独在西方的影响力还是很强的，参见本人从最近的西藏/火炬事件谈怎样认识世界一文。

所以 SNS 似乎不太符合中国人的传统。虽然在国内被封的情况下仍然有很多中国人上 Facebook，但社交圈子的演化并没有达到特别高级的程度。中国人是 web2.0 网站上的 web1.0 用户。也许一个重要原因是没有“名人”参与？但 web2.0 的意义不是让演员上网，而是让用户在网络上自己“出名”啊。

SNS 网站的“去中心”化，还可以从捐款数据的另一个方面体现出来。本来，这种竞赛排名有可能对那些由于纯随机的原因而一开始排名靠后的组织不利，因为如果人们 只看排名的话，可能只会注意到排在最前面的几个组织，从而形成越靠前的组织获得的新增捐款也越多，“马太效应”。根据统计理论，一旦这种富者越来越富的效 应形成，那么最后的捐款分布必然是 power law，而不会是正态分布。也就是说，极少数组织会得到大量的捐款，形成满足 80/20 法则的局面。

但我们看 Facebook 公布的捐款总数统计，发现并不是这样。总共 35279 人次捐款，而排名前三的组织只分别获得了 2103，1373 和 1275 次，加起来也仅仅占总数的 13.5%，远远不是胜者通吃的形势。

这只能说明一点，那就是大多数捐款者不是通过看总排名来做出捐款决定的。他们捐款，是因为他们有朋友建议给某个组织捐。

总之，通过数据分析，我认为Facebook 的确是一个相当 2.0 的网站，而中国用户虽然也用 Facebook，但仍然总体停留在论坛时代。

如果是其他的小说家出新书，读者一般会比较关心他写的是什么故事。而对于丹布朗来说，我根本不关心他写什么故事，而只关心他写什么。

因为他只会写一个故事。我发现他的前两本写 Robert Langdon 的书基本上都是按照模板写的，称为“丹布朗模... ]]> 丹布朗的新小说 The Lost Symbol 介绍说，9/11事件发生当天，由于很多美国人的情绪沉浸在悲痛之中，全国形成了一股巨大的念力，这股念力直接影响了几个实验室中的物理随机数发生器，使得它们在那个时刻产生的随机数不怎么随机了。这个说法不是他瞎编的。

因为他只会写一个故事。我发现他的前两本写 Robert Langdon 的书基本上都是按照模板写的，称为“丹布朗模板”。事实证明 The Lost Symbol 也基本上符合这个模板：一个理工科的女主角；一个高效率的变态杀手；一个充满历史的城市；主人公同时被正邪两道找麻烦；一个古老的秘密；一个真实存在的神秘组织；一个谜题套着一个谜题；必须通过对古代的艺术品的知识来破解这些谜题。。。

他的小说总是一个悬念接着一个悬念，100多章好像有100多个悬念，但其实每本书只有两个悬念：第一，这回打算说哪个组织；第二这个秘密是什么秘密。丹布朗小说的情节固然紧张刺激，但有很多地方经不起推敲，突出表现在很多配角的行事很不合理。然而其小说背后要说的这个“秘密”，比如说耶稣也是个结婚生子的俗人，确是经过大量调查研究而得出的结论。这种调查研究不见得是被学术主流所接受的，但是是符合逻辑的。比如我现在就全盘接受达芬奇密码所“透露”的基督教“老底”。所以我认为丹布朗的书是披着 fiction 外衣的 nonfiction。

The Lost Symbol 说的秘密组织是美国共济会（Masons），城市是华盛顿，这些之前大家都预料到了。真正出乎意料的是他说的这个秘密。我以为他要说共济会掌控美国乃至整个世界政治经济的阴谋论，但他说的不是这个。他在这本小说里甚至对这种阴谋论表示了鄙视 — 因为他说的是个从理论上讲更大更重要的事情。他说，这个秘密简直不能说，因为一说出来就可能彻底颠覆我们的世界观和人生观。

他说的是，人的大脑有一种可以直接对物理世界产生作用的精神力量。人可以通过练习来提升自己的这种力量，可以拥有种种不可思议的超能力，就好像神一样。如果达芬奇密码 说的是“无神论”，这本书说的则是“多神论” — 每个人都可以变成神。这是一个古老的智慧，世界各国历史上都有这方面的高人。据书中的人物考证，欧洲的很多科学家和哲学家，比如牛顿和培根，都知道这个秘密（牛顿研究炼金术是真的。另外，据此书中人物考证，炼金术说把“铅”变成“金”，其中的“铅”和“金”，其实不是字面的意思，而是人脑特殊能力的 code name — 中国古代的炼丹术似乎也是这个意思）。而共济会，就是为了保护这个秘密而存在。乔治华盛顿就是共济会成员（此事是真的），当初美国的建立者很多都是该组织成员。他们建立首都，甚至建立美国，的一个重要目的就是要排除基督教的影响，保护这个秘密，以便将来有朝一日向全世界公开。传说中，这个秘密被隐藏在华盛顿市地下的某个巨大的金字塔内！

我认为这是一个不太合理的阴谋论。不管是在小说中还是在现实中，美国共济会都有很多政界高官，比如最近就有人考证了美国国会议员中的共济会成员名单。这帮人如果要加入一个组织，只可能有一个目的，那就是获得政治上的人脉资源。人体特异功能的秘密？任何一个教会，任何一个寺庙，任何一个气功师，都会告诉你他就知道这个秘密。一个议员有必要通过加入一个有很多恶心仪式的组织来“保护”这个秘密么？另一方面，书中一再强调一旦“人的意识可以控制物理世界”这个秘密被公开，就会引起社会动荡。然而现实是关于“念力物理学”的研究和书籍早已车载斗量！书中主人公 Langdon 多次就这个秘密与其他人物辩论，但就是不提我说的这两个明显的质疑。

话虽如此，此书写的仍然相当不俗。读完我们就会理解为什么丹布朗的解谜小说比尼古拉斯凯奇的《国家宝藏》系列电影高一个档次。

这本书介绍，“念力物理学”现在已经成了一个严肃学科，而且有一个很酷的名字，叫做 Noetic Science，简称 Noetics。Noetic Science 专门研究人脑的念力。这个介绍是真的。“Noetic 研究所”（Institute of Noetic Science）真实存在，就在美国加州。书中女主角 Katherine Solomon 就专门从事这方面的研究：比如她在实验室生长水晶，如果生长的时候输入一个爱的念力，水晶就特别对称好看；如果输入一个恨的念力，水晶就杂乱无章。书中写 道，为了排除过往行人的杂乱脑电波的影响，所罗门女士的实验室坐落在全世界最大的博物馆，The Smithsonian Institution 内，与世隔绝，连电力都是液氢驱动的。其他的项目包括，她还自己设计仪器，通过在人死亡一刹那间体重的变化，测量了灵魂的重量。可惜小说里没说这个重量是不是 21 克。【本人注：一般的科学家都是以用一个技术做一项研究。好的科学家能用一个技术做很多项研究。如果是一个国家主导的大项目，比如搞原子弹，则可以做到很多人用很多技术做一项研究。所罗门女士是自己单枪匹马，但是用很多技术做了很多不同项目的研究 — 可见这些技术不可能是高不可攀的高科技，所以说别人想做肯定也做了。】

Noetic Science 的突破性进展就是本文一开头提到的 9/11 事件中美国人民的集体念力造成随机数发生器失灵的事件。书中原文是：

In 2001, in the hours following the horrifying events of September 11, the field of Noetic Science made a quantum leap forward. Four scientists discovered that as the frightened world came together and focused in shared grief on this single tragedy, the outputs of thirty-seven different Random Event Generators around the world suddenly became significantly less random.

我做了一点调查研究，发现的确有这么个事情。有一个研究所，Princeton Engineering Anomalies Research Lab (PEAR)，专门研究世界大事发生时人的集体念力对随机数发生器的影响。其网站是 http://noosphere.princeton.edu，但我不知道这个研究所跟普林斯顿大学有什么关系。从其公布的图表来看，不但是 9/11，很多世界大灾难都会对随机数发生器产生影响。一个细节是这种影响不仅仅发生在恐怖袭击之后，在恐怖袭击发生之前的短时间内，随机数也有扰动。

有一点需要指出，有很多人质疑这个结果。比如有人认为那些研究人员有意截取了看上去异常的数据段。这也容易理解：在大量的随机数中发现一小段看上去异常的数据是容易的。其实要想有说服力，你必须同时证明世界上没有大事发生的时候，你的随机数发生器的数据就一切正常，而这一点我没有看到。另外参考下面两个网址：

http://www.crazyontap.com/topic.php?TopicId=47568

http://en.wikipedia.org/wiki/Global_Consciousness_Project

小说中的人物 Peter Solomon 说，人类文明即将进入一个新时代，人脑的力量将会被世界所广泛接受。更进一步，他说这个时代很快就会到来，以至于现在的年轻人都有机会亲眼看到。这位 Solomon 兄还说，共济会的秘密其实就在圣经之中（严重剧透），你得会读。比如圣经里面记载耶稣让你见一个教堂，其实 church 就是指人脑，是让你开发自己的大脑呢。Solomon 还对各国古书大有研究，他认为现代物理学的所有知识古人早已知道。比如他考证出古印度的一本书，The Complete Zohar就描写了超弦理论，那本书很明确地说空间有10维。研究超弦的同学应该关注这个事实，如果这是真的，那么超弦理论就押对了。

怎么看这个问题？Noetic Science 是真正的科学么？我们大概既不能因为觉得小说的情节不合理，就否定人脑这种力量的存在；也不能因为希望它存在，就相信它存在。

不论如何，我认为用实验证明，而不仅仅凭借自己的信仰去辩论，是最科学的态度。比如测量人灵魂重量的实验，虽然简单，但是我曾经看到过文章说，从来没有人 真正用精密仪器做过这个实验。大部分科学家搞科研都不是自己出钱，而政府不会给你钱搞这个，所以书中说有钱人所罗门家族（书中的设定，此家族在美国的地位 相当于《货币战争》说的欧洲的罗斯切尔德家族）“自费”搞这个实验其实是合理的。世界上的是就怕认真二字，不就做几个实验么？我希望有有钱的粉丝看完这本小说之后给 Institute of Noetic Science 投点钱，让他们做几个有说服力的实验出来。

最后一点题外话。我很佩服丹布朗这个文科生对最新科技的跟踪能力，其调查研究的本事真不白给。比如我最近看到说 Facebook 正在研发一个技术，通过对用户情绪的评估来实时发布美国社会的“情绪指数” — 而这个技术在此书中提到了，且很可能是在 Facebook 新闻之前。再比如书中提到人能够在富氧液体中呼吸，这也是一个看上去有点科幻但是真实存在的技术。书中说，这个技术被情报部门用来审问犯人，由于人在这种状态下有失重感，可能会认为自己已经死了，问什么说什么。另外此书中人物面对坏人逼供从来都是有问必答，且完全不以为耻，可能现在的审讯技术之发达已经让江姐过时了吧。

信息，本质上就是免费的。不管你怎么立法怎么限制，复制粘贴永远都管不住。出版商和电影公司的最佳策略不是反盗版，而是不卖信息卖那些不能被复制粘贴的东西。

时代周刊的绝大部分内容都可以在它的网站上免费看到，但我仍然订阅“实体”杂志。最新的这一期... ]]> 我认为我们已经进入了一个非常特殊的，愈演愈烈的形式大于内容的时代。杂志的包装和纸张将越来越比文章的内容重要，电影的声光特技将越来越比故事情节重 要。然而跟传统智慧相反，这一次的形式大于内容不是因为作为受众的我们变浮躁了，不是因为世风日下，而是因为这是信息时代的必然要求。

信息，本质上就是免费的。不管你怎么立法怎么限制，复制粘贴永远都管不住。出版商和电影公司的最佳策略不是反盗版，而是不卖信息卖那些不能被复制粘贴的东西。

时代周刊的绝大部分内容都可以在它的网站上免费看到，但我仍然订阅“实体”杂志。最新的这一期，我看甚至值得没订的人去超市掏钱买一本，因为它附送了一副眼镜，可以看其中的几张有三维效果的照片。

杂志中的文章说，电影已经进入 3D 时代了。继去年的两部之后，今年会有十几部3D电影上映，DreamWorks 甚至决心所有电影都3D。以前的模拟3D电影都曾经火过一时马上烟消云散，但现在的数字3D技术要强的多。文章说，制作一部3D电影，成本仅仅增加 15％，然而收益却极大增加。

我认为3D技术对电影的最大影响，不是它的效果如何如何，而是它是一个 game changer，改变电影的游戏规则。3D效果只能在电影院体验。（我知道有些公司正在致力于3D电视，但3D的意义就在于身临其境，电视不能让人身临其境。）你怎么盗版这种体验？

我们去电影院不是为了了解一个有趣的故事，而是为了听子弹从左侧背后打过来的声音。大多数人掏钱买票可能不是为了欣赏演技，不是为了被感动，更不是为了 受教育，而是为了看奇迹。实际上据去年时代周刊的一篇《改变世界的10个思想》年度特刊说，现在一个最重要的趋势之一就是影星不再左右票房。

特技左右票房。未来的电影必将加强这种体验的感觉。看3D电影是完全不同的感觉，有人认为是因为调动了更多的脑神经参与，也就是说最后可能我们会发现去电影院看会比在家看多出一“感”来。这多出来的一“感”，就是掏钱买票的原因。

所以买椟还珠的根本原因不是因为我们不重视珠，而是因为珠免费。杂志也一样。现在的杂志开始从一本一本向一塑料袋一塑料袋方向转化。我去年回国在机场看 到“一袋”《新知客》，尽管那时后我从没听说过这个杂志，但还是买了一袋，因为袋里有一个小USB延长线接口和一本填字游戏小书。

微软是卖软件。Linux 是不“卖”软件。Google 是不卖软件卖广告。暴雪是不卖软件卖服务（MMORPG 也算“云计算”吧）。苹果是不卖软件卖硬件。现在我们看到另一个方向是不卖软件卖附件。

我想估计没人会P2P下载 Guitar Hero 和 Rock Band 的盗版，因为正版才配乐器，而乐器没法下载。 优比客有一篇《物化的价值》（http://ubikr.com/archives/231），谈了类似的问题。

杂志将越来越花哨，电影将越来越特技。其实就算没有更多的附件，杂志也是不可或缺的。这期的《连线》上刊登了两张大脑组织的血淋淋的照片，拿在手里看比在计算机上效果好得多。最可怕的是我看到之后联想到汉尼拔，居然忍不住咽了一下口水！

但终极问题是到底什么是形式，什么是内容？难道画面不是电影“内容”的一部分么？形式和内容将越来越没有明显区别。以前的人问这个电影讲什么，现在的人 问这个电影中你“体验”到什么。哪怕再忠实于原著的电影，也是对小说的一次再创作。所以我认为对形式大于内容这个趋势没什么可愤世嫉俗的。

E-ink 技术今天已经到了能用，而且能普遍使用的程度。最初可能是 iLiad，价格很贵；然后是 Sony reader 把它形成了一个大众产品；国产的也有了。亚马逊 kindle 最大的不同，在于它自己就能自动上网，甚至根本就不需要计算机。而且它用的网络号称 Whispernet，实际上是Sprint 的 3G 手机网络。更有意思的一点，是不收上网费。所以理论上讲就是买了 kindle 之后就可以拿它随时随地随便上网了。

然而问题是其内置的浏览器比... ]]> 亚马逊的 kindle 阅读器一出来我就很关心，这个月 kindle 2 发布，我一看不用再等了。这个星期刚刚拿到手，用了几天的感觉，我想以后看书可能它是主力。

E-ink 技术今天已经到了能用，而且能普遍使用的程度。最初可能是 iLiad，价格很贵；然后是 Sony reader 把它形成了一个大众产品；国产的也有了。亚马逊 kindle 最大的不同，在于它自己就能自动上网，甚至根本就不需要计算机。而且它用的网络号称 Whispernet，实际上是Sprint 的 3G 手机网络。更有意思的一点，是不收上网费。所以理论上讲就是买了 kindle 之后就可以拿它随时随地随便上网了。

然而问题是其内置的浏览器比一般手机的都差，而且由于 E-ink 屏幕刷新很慢，根本不支持任何多媒体内容。我自己测试，感觉用 kindle 浏览一般网站的速度可能比手机还慢，但是从亚马逊买书下载的速度非常快。所以 Kindle 根本就不是用来上网的东西。

读书的体验相当不错。对我来说它最有用的功能是可以随便给书加下划线和做注记。Kindle 会把书中所有被标记的句子集中在一个单独的文件上，这是一个看实体书所不能有的功能：一本书看完之后，它的所有要点自动形成一个文本。

很多人要求亚马逊把键盘换成触摸屏，但我觉得键盘比触摸屏有用得多。当你看“书”的时候，书上通常没有什么超链接让你点来点去，所以触摸屏有什么用呢？有键盘就可以直接搜索，可以做评论，这都是很实用的功能。

Kindle 不直接支持 PDF。我用亚马逊的电子邮件服务转化了几本PDF的电子书。如果这个 PDF 文档中只有文字和简单的插图，那么转化处理的东西基本上没有什么问题。实际上绝大多数“闲书”都是这样的。但如果 PDF 中有数学公式，转化就基本失败。我完全理解 Kindle 不支持 pdf，谁想用那么小的屏幕读论文？

Kindle 的做法是只保留一本书文字的段落，字形变化（比如黑体和斜体），和插图在文字中的位置这几个信息。Kindle 只有一种字体，原书的字体信息，文字在一页纸上的哪个位置这些信息，统统不管。我没用手机看过电子书，估计所有掌上设备都是这样的，因为只有这样才能允许 读者随便调整文字大小。这样一来的一个好处是一本书的 kindle 文件只有几百 k，也就是说它可以装一两千本书。

Text-to-speech 功能是 K2 的一大卖点，我用的感觉机器读出来的声音可以说是相当“能听”。有抑扬顿挫，不是很生硬。出版商抗议是有一点道理的，Kindle 读得真有一点有声书的意思。但远远还没到以假乱真的程度。

Kindle 非常薄，而且很轻，拿在手里很顺手。我以前对电子书的态度是只下不看，现在就突然有了一大堆可以看的书。我甚至产生了用 Kindle 读比读实体书更舒服的感觉。甚至觉得用 kindle 的话，我读书的速度都加快了。Kindle 可以随时上亚马逊买到几乎任何一本我们想看的书，把它拿在手里，有点尽在掌握的意思。

我对它的唯一抱怨是 K2 居然仍然不能显示中文!

最后，如果有人一定要用电子阅读器看论文，建议等明年 Plastic Logic 出的能触摸的大屏幕。而且有谣言说亚马逊可能会在今年年底出一个类似的。

这个网站叫做 Ask Sunday，它提供的服务是个人助理。生活中有很多必须去做但是又很无聊的事情，这种事情某些人一般都让秘书完成。这个网站的工作原理就是给没有秘书的人提供有限的秘书服务。

比如说你需要给有线电视公司打个客服电话，但是你懒得花时间跟那帮人废话。或者你想订机票和旅馆，但是你懒得自己上网查。这时候你要做的就是给 Ask Sunday 打个电话，或者发个电子邮件，然后就会有一位很可能是在印度的小姐，在一小时之内做出反应，帮你把事情做成。

我是在读最新一期《连... ]]> 如果你认为你个人时间的价值大于每小时$8，我最近听说了一个网站。

这个网站叫做 Ask Sunday，它提供的服务是个人助理。生活中有很多必须去做但是又很无聊的事情，这种事情某些人一般都让秘书完成。这个网站的工作原理就是给没有秘书的人提供有限的秘书服务。

比如说你需要给有线电视公司打个客服电话，但是你懒得花时间跟那帮人废话。或者你想订机票和旅馆，但是你懒得自己上网查。这时候你要做的就是给 Ask Sunday 打个电话，或者发个电子邮件，然后就会有一位很可能是在印度的小姐，在一小时之内做出反应，帮你把事情做成。

我是在读最新一期《连线》杂志的时候发现这个网站的，该文章的作者列举了他让他们做的4件事：

1) Please reserve a rental car for me at the Denver Airport. I’ll be arriving next Wednesday at 3 pm and returning the following Monday at 10 am. Midsize car is fine, but it must have navigation system. You may use my Hertz #1 Club Gold number, because I am both a mover and a shaker.

2) Please find the closest Moose Lodge to Hollywood, California.

3) Please find a store where the Canon HF11 video camera is available near the zip code 90036.

4) Please list three types of monkeys that are native to Canada.
简单明了的交代任务，就好像行进在路上的同时向女秘书口述一样。规则是所有事情必须能在20分钟内完成。

我们先算经济账。一个典型套餐是每个月教$40，可以办15件事，平均每小时$8。这个网站的广告词是”外包你的生活”（outsource your life），精确地描写了其成功的本质：印度人平均工资远远低于美国。据说一般老板雇人都要求其能创造5倍于其工资的价值，这样说来印度秘书的每小时工资 不会超过$2。一个古老的笑话说，如果比尔盖茨掉了一张$100的钞票，他不应该弯腰捡，因为其在弯腰这一瞬间可以创造的价值远远大于$100。这也就是 外包的原理吧。

但问题是，在真实世界中，盖茨还是应该捡起这张钞票，因为他的收入与他是否多做了一个弯腰动作无关啊。我的小时工资高于$8，但问题是就算我上班时间订机票，我的工资也不会在那特定的20分钟降到每小时$8。更重要的是，别人帮我订，结果我可能还不一定满意。

你猜怎么着？如果一个人整天这么算账的话，这个人一点出息没有。

使用秘书不是为了省钱。这是一种人生态度。如果一个人整天研究便宜机票，这个人的脑子可能就不太适合想重要的事情了。毛 泽 东跟尼克松说，具体的问题让他们去谈，我们谈谈哲学。

具体的事情让印度人去做，我们看会儿书。

上面这段话纯属开玩笑。你当然比那些挟洋自重的白领小资聪明得多。不过我国的确有很多人过分急于接受”主流” 的”国际”思潮，只要是美国大肆干了而我们没有，那么必定是我们落后。一个例子是一人一票的总统... ]]> 你是一个真正的有国际视野的中国中产阶级么？为了证明你是，你可能会举例说你非常关心全球变暖问题，并且正在身体力行地为减少温室气体排放而努力。作为一 个十年以前就看过《格调》的人，你当然知道收入水平现在已经无法划分社会等级，唯一能把你和挖煤的暴发户区分开来的东西是思想。你可能还考虑过裸体抗议动 物皮毛服装买卖。

上面这段话纯属开玩笑。你当然比那些挟洋自重的白领小资聪明得多。不过我国的确有很多人过分急于接受”主流” 的”国际”思潮，只要是美国大肆干了而我们没有，那么必定是我们落后。一个例子是一人一票的总统选举。另一个例子是全球变暖。如果你说”一人一票选总统” 也有很多弊端，这些人马上就会跳出来告诉你我们饭还没吃饱你凭什么提醒我们注意肥胖症？

我不知道”一人一票选总统”这个制度的弊端是不是属于肥胖症。但我越来越相信”人造温室气体导致全球变暖”这个学说的缺陷不但不是肥胖症，甚至可能是癌症。

就算要学美国，也要学《美国学2.0》，而不是《美国学101》。穷人好不容易刚吃上肉的时候，富人又开始专门吃菜了。全球变暖这个问题在中国还在科普 阶段，在美国却已经饱受争议。比如说《纽约时报》就一而再，再而三的刊文介绍这些争议。我不学无术整天看记者写的东西，今天终于看到了一篇反对”人造全球 变暖”的专业文章。

《Physics Today》不是一本通俗科普杂志，而是主要面向美国物理学会会员的准专业期刊，其目的是让物理系不是你们专业的人看懂你的工作。这个期刊不科普已知的物 理知识，只介绍物理学的最新前沿动态。最新一期 Physics Today （2008年三月）刊登了Scafetta 和West的文章《Is climate sensitive to solar variability?》介绍他们过去几年内关于太阳周期变化对地球温度影响的研究结果，其结论出离愤怒。

这个研究的第一篇文章发表在2003年的Physical Review Letters（PRL，最好的物理期刊）上，观点到今天已经不新颖，但做气象的人对此选择性失明。我以前介绍过的一个记录片《The great global warming swindle》早就说过类似事实。但今天 Physics Today 这篇文章介绍了这个研究的最新进展，对我来说的意义是这个结论是如此的严肃和明显。

关于人造温室气体导致全球变暖的最权威文件 是联合国的《2007 International Panel on Climate Change (IPCC) Report》。这份报告认为我们正在经历的全球变暖是人造的，声称有95%的把握，太阳活动对全球变暖的影响可以忽略。

人造温室气体导致全球变暖的结论主要来自气象学家的计算机模拟。这些模拟的结果中，地球表面温度都在上升。而实际观测的结果则是温度一直都在起伏变化，气象学家把这些起伏当成噪音不予考虑，似乎变暖的大趋势才是最重要的。

如果这些起伏只是噪音，从统计角度它们应该随时间呈高斯分布，但事实是分布呈”反指数”(inverse power-law) 分布，也就是 P(t)=A/t^a。如果你再统计同时期太阳活动的”起伏”，会发现也是呈类似的分布。而且二者的变化吻合，并且其指数a（应该是alpha，这个字母 不好打）相等。这说明太阳活动和地球温度变化之间存在一个因果关系。

太阳黑子爆炸导致地球温度升高本来不是什么新闻，我记得我上小学的时候就赶上一次。这个研究的新的东西在于，不仅仅是太阳向地球传递的能量变化导致温度变化，而且太阳变化的”信息”也能导致地球温度变化。具体理论涉及非线性复杂系统的微绕等等，这里就不深入讨论了。

下面这张图表现了这个规律：

图中的绿线是1950年到2007年地球表面温度，其中已经减掉了1890到1910年的平均温度。也就是说相对于100年以前，我们现在的地球平均温 度升高了0.8度左右。我们看到这条温度绿线在不停的起伏。图中黑线是在假定温度起伏周期是11年的情况下，对温度曲线的平滑拟合。你可能会问为什么要用 11年周期来拟合，答案是前面已经发现”起伏”的指数a与太阳起伏的指数相同，而太阳周期是11年。
图中的红线和蓝线则是根据两套不同的卫星观测数据（1978年以后是卫星数据，之前是别的两套数据）来确定的太阳变化曲线。

结论非常明显：太阳活动起伏跟地球温度变化的起伏完全一致。当然不可能是地球温度变化左右了太阳，唯一的解释是太阳变化左右了地球的温度。

这张图还有一个有意思的事实，就是2002年以后地球的温度实际上下降了！实际上根据纽约时报几个月之前的一篇专栏文章，2007年是2002年以来最冷的一年。所以说现在可能不是 global warming, 而是 global cooling！

显然如果这些研究结果是对的，那么IPCC报告就扯淡了。最后两位作者指出，根据他们的计算，地球温度升高的69%是太阳引起的。科学家预测未来几十年太阳活动将会减弱，也就是说地球会越来越冷，完全不用担心戈尔说的 inconvenient truth。

这篇文章介绍完了，最后再补充一点。就算人造全球变暖学说真是对的（也就是说物理学家错了），我们在选择应对手段的时候也要慎重再慎重。比如说此前的”国际主流”意见是用生物能源代替汽油可以减少温室气体排放。可是就在一个月以前，纽约时报一篇文章《Studies Call Biofuels a Greenhouse Threat》（译言版）介绍的最新研究结果表明，使用生物能源的结果恰恰是适得其反！

戈尔在他的纪录片里说，一千多篇 peer-reviewed 科研文章都支持全球变暖学说，他显然没统计物理期刊。现在既然这件事科学家们也没整明白，我们中国还是不要着急”减排”吧。

当然节能很重要，减少石油依赖更重要，在这两个问题上我想即使是物理学家也绝无异议。

本文全部资料来自于纽约时报最新一篇专栏文章：In 2008, a 100 Percent Chance of Alarm [1/1/2008]。

本文主要针对最近论坛上关于全球变暖导致的气候大变化的观点。这些人说，变暖也许没什么，因为变暖导致的灾难性后果才是重要的，因此应该叫做global climate change。对此我的看法是这样的。

1. Climate 一直都在 change... ]]> 全球变暖是不是一个重要问题？可能是。但我认为，科学家目前所能对全球变暖问题提供的最佳答案也仅仅是“很可能”。

本文全部资料来自于纽约时报最新一篇专栏文章：In 2008, a 100 Percent Chance of Alarm [1/1/2008]。

本文主要针对最近论坛上关于全球变暖导致的气候大变化的观点。这些人说，变暖也许没什么，因为变暖导致的灾难性后果才是重要的，因此应该叫做global climate change。对此我的看法是这样的。

1. Climate 一直都在 change。地球目前的气候环境其实可以说是历史上少见的好气候时期。比如说可以跟明朝末年的小冰河时期比比，那时候没有什么人造温室气体。

因此random的气候变化并不可怕，可怕的 systematic的变化。也就是说地球本来就经常有各种恶劣天气，比如说龙卷风啊干旱啊什么的，这不可怕。但是如果地球的平均温度真的由于人为原因而 持续上升，哪怕仅仅是几度，那的确是非常可怕的事情。前面文章说过了，地球的平均温度也在不停的起伏，因此只有当这次温度升高是前所未有的情况下，它才是 可怕的。

2.最新的资料表明，2007年的地球平均温度是2001年以来最低的一年。尽管如此BBC仍然说这“符合”全球变暖的趋势。注意！纽约时报报道此事的时候是在讽刺BBC，意思是说全球变暖虽然可能是真的，但BBC实在有点吹过了。

3. 在鼓吹变暖的大背景下，南极的冰层增加了。这也是很多人更愿意把全球变暖称为“global climate change”的重要原因吧。

4. 那么全球变暖对气候到底有什么影响呢？2005年的Katrina 飓风之后，很多人说你看，这就是全球变暖导致的！事实上真有科学家这么认为，比如说一篇发表在Philosophical Transactions of the Royal Society这个不怎么知名的期刊上的论文就认为是全球变暖导致了飓风的增加。这篇论文被报道了79次。

而另一篇论文，发表在Nature上，则认为“global warming has a minimal effect on hurricanes”。Nature这篇文章被报道了多少次？3次。

作为一个靠搞科研吃饭的人，Nature在我心目中是权威杂志。因此我认为所谓全球变暖导致的global climate change，不包括飓风的显著增加。事实上2007年没什么大飓风导致的大洪水。

5. 很多人认为全球变暖会导致干旱增加，比如戈尔在其诺贝尔和平奖仪式上就是这么说的。而科学家的事实是：温度升高会导致空气更加潮湿，从而减少干旱！

6. 我不懂气候，但很可能第一流的科学家并没有在全球变暖导致气候恶劣方面达成什么共识。可是为什么大众却比科学家还信之凿凿呢？原因是宣传。从好的方面想， 是为了让你相信，记者们报道的时候矫枉过正了，这是纽约时报那篇文章的说法。从不好的角度说，存在一个“全球变暖说利益集团”。

7. 很多不是历史学家的人比真正的历史学家更相信某些历史事实。这是一个普遍现象。

8. 政府官员和其他行业的研究人员也都对全球变暖感兴趣，他们甚至跟气象学家对话。但我不认为他们的知识就是专业知识，或者他们真正“了解”专业知识。因为所谓专业知识，很可能本身也没有定论。

9. 请问有多少人看过Nature那篇文章？

[这篇是今年一月份因为在论坛跟人争论而随手写的，放在这里为下一篇文章做参考文献。]

另有一条，就是布朗喜欢在每一章的结尾留下悬念，然后不是在紧接着的一章，而是隔着的下一章接着这个悬念写，玩蒙太奇。我看有的书评说这个技术是布朗发 明的，但其实不是。Harlan Coben 就喜欢这么写书。如果看过Harlan Coben 的小说再看布朗，那么从写小说技术角度，布朗还真只能算学生。但布朗的小说不仅仅是小说。

我认为《达芬奇密码》比《天使与恶魔》 好看。因为看小说真正吸引我的不是故事情节本身，而是通... ]]> 这两本小说是《达芬奇密码》和《天使与恶魔》。这两本我都是一口气看完，布朗其他的书都没看过。两本书故事结构及其雷同，基本上固定套路。

另有一条，就是布朗喜欢在每一章的结尾留下悬念，然后不是在紧接着的一章，而是隔着的下一章接着这个悬念写，玩蒙太奇。我看有的书评说这个技术是布朗发 明的，但其实不是。Harlan Coben 就喜欢这么写书。如果看过Harlan Coben 的小说再看布朗，那么从写小说技术角度，布朗还真只能算学生。但布朗的小说不仅仅是小说。

我认为《达芬奇密码》比《天使与恶魔》 好看。因为看小说真正吸引我的不是故事情节本身，而是通过讲述故事作者想告诉我们什么真实的东西，比如说能学到什么知识。《天使与恶魔》中讲罗马几个教堂 的离奇布置，尤其是 Freemason 和 Illuminatii的传说，什么1元美钞上的怪异金字塔图案的来历，都不是作者虚构，而是本来就存在只不过我看小说之前不知道的。我看完小说立即迫不 及待的上网搜索，跟美国同学打听这个神秘组织，感到非常有意思。

《达芬奇密码》最大的成功之处在于它把《Holy Blood, Holy Grail》这本书的研究成果通俗的告诉读者，并引起争论。我看到耶稣身世，基督教演变历史的时候有一种毛骨悚然的感觉，而小说情节本身并没有给我这种感 觉。看完书我向每一个人讲解基督教是怎么回事，疯狂搜索Opus Dei。这本书的效果就好像现在《窃明》激发大家讨论袁崇焕一样。

丹布朗的书最令我感到兴奋的是开头的话：本书对XXX的描写都是精确的。

我认为这个其实是当代文艺的趋势。大家看书不光是为了娱乐，而是希望能在娱乐的同时知道一些别的事情。很多美国小说符合这个标准，也就是“精确”，把 fiction 和 nonfiction 结合起来。而Harlan Coben，Stephen King 这些人，则只能算是传统畅销书作家。

看这种小说你不知道看的是故事还是纪录片。靠胡编乱造戏弄观众的时代已经过去了。《百家讲坛》一播，戏说类历史电视剧就彻底失去市场。现在的读者需要纪录片般的精确记述。如果你想写发生在巴黎的爱情故事，你故事里面那个饭馆你自己最好真去过。

国内也有这种趋势。我们看《窃明》，需要特意打印《中国历史地图集》中的《辽东都司图》。

一方面是知识普及了，观众看电影里面太平军盔甲不对就会感到很别扭。一方面是生活节奏加快，中产阶级希望小说最好能真正做到寓教于乐。21世纪写小说需要的是大量调查研究，严密的逻辑，尤其是广博的知识面，而绝不仅仅是丰富的泪腺或者所谓想象力。

全球变暖是当今热点话题，尤其戈尔的《An Inconvenient Truth》还得了奥斯卡。现在世界各国的小资，新左派，世界公民们无不把全球变暖当成表现自己到的优越感的最佳题材，有的甚至严重影响自己的生活，意思是你们排放我不排... ]]> 今天跟人闲谈的时候得知了一部BBC最近拍的纪录片《The Great Global Warming Swindle》，刚刚在youtube上（http://www.youtube.com /view_play_list?p=B4F858C2719EE689）看了，这个片很有意思。我打算简单介绍一下鼓吹”人造全球变暖”，和这个片中反 对这种看法的逻辑。按理说作为外行写这种文章应该强调自己的中立立场，但请允许我表达一下我的情绪：我听BBC的。

全球变暖是当今热点话题，尤其戈尔的《An Inconvenient Truth》还得了奥斯卡。现在世界各国的小资，新左派，世界公民们无不把全球变暖当成表现自己到的优越感的最佳题材，有的甚至严重影响自己的生活，意思是你们排放我不排，我对得起地球。

戈尔的影片堪称是最经典的科学报告，我从中学到了作报告的终极技巧，以后写 powerpoint 一定能做到深入浅出。戈尔介绍关于人造全球变暖的逻辑现在已经成了常识：比如你分析极地冰芯中的空气成分，你可以发现过去数万年中地球温度和空气里面的二 氧化碳含量之间存在一个很强的关联：二氧化碳含量越高，温度就越高。”人造全球变暖(man-made global warming )学派”对此的解释是，二氧化碳是一种温室气体，它的存在有利于大气吸收和保有太阳热量。而这些多出来的二氧化碳是哪来的呢？是人类活动，比如说汽车尾气 带来的。所以为了避免全球变暖，必须减少二氧化碳排放。

就算你只看了戈尔的影片，也会对此提出一个质疑：人类大规模生产活动仅仅 是最近几百年的事情，历史上数万年间二氧化碳和温度的变化一直都在起伏，那又是什么造成的呢？戈尔在影片中也回答了这个问题，他说即将到来的人造全球变暖 造成的温度上升讲超过以前所有的起伏，因为二氧化碳含量之高可以说史无前例！问题在于戈尔仍然未能解释为什么以前也有二氧化碳的剧烈起伏？

现在BBC这个纪录片给出了一个在我看来逻辑上更说得过去的解释。这个片说

- 所谓温室气体，在空气中的含量其实比例很低。而二氧化碳在所有温室气体中所占的比例更低。事实上最重要的温室气体不是二氧化碳，而是水蒸气。

- 目前我们所经历的全球变暖，如果是温室气体导致的，那么大气温度应该显著上升。 然而探空气球的测量表明，我们的全球变暖主要体现在地表，而高空大气温度没有显著上升。

- 如果你仔细看戈尔的那张二氧化碳与温度变化曲线图，可以发现并不是二氧化碳上升了温度上升，而是温度上升以后，二氧化碳才相应的上升。二氧化碳浓度变化比温度变化落后800年！换句话说是温度变化导致二氧化碳含量变化，而不是相反。

- 空气中最大的二氧化碳来源绝非是人类活动，比如说火山，腐烂植物等等，这些东西的二氧化碳排放都超过人类活动。二氧化碳的最大的来源还是海洋。由于海水非 常深，科学家的理论表明海洋其实对温度有一个”记忆”：海水需要几百年的时间来对表面温度变化做出反应，这就解释了为什么二氧化碳含量随着温度变化。

- 那么地球上的温度变化是什么决定的呢？是太阳。当然并不是说太阳忽冷忽热，其中机制也很有意思。

- 这个机制是这样的。地球表面温度的高低，最直接影响来自于云。而云大家都知道是水分子包围在杂质外面形成的。这个”杂质”，主要来源是宇宙射线。而有多少宇宙射线能到达地球大气，取决于磁场；磁场受到太阳风的剧烈影响；太阳风的活动不是稳定的，而是变化多端的。

- 两份完全独立的资料，一个是过去上百年气温变化，一份是过去上百年太阳活动，这两个曲线合在一起，完全是关联的。其关联度绝对高于温度和二氧化碳。

人类也许能左右汽车和工厂，但是左右不了太阳。这几年是热了一点，但是过几年就会冷下来。比如极地的冰川融化，其实过去不知道发生过多少次，经常融，也经常冻。那么为什么有这么多人如此热衷的鼓吹人类活动导致全球变暖呢？

- 首先从科学家角度来说，只有你说全球变暖才能获得经费，有危机才有经费。科学家如果搞个计算机模型，输入各种参数之后一运行，发现什么事情都没发生地球运 转正常，这样的结果根本没必要发表。为了发表论文你的结果必须具有戏剧性，为此科学家们有意识的夸大了一些参数。比如说人类排放CO2的增长率。片中采访 的科学家说，科学家玩模型的时候是有偏见(bias)的。
- 政治原因。政客们再利用全球变暖给自己谋取利益。

片中说，那些反对”人造全球变暖”的科学家甚至受到人身攻击。联合国组织众多科学家搞了个全球变暖报告，其中有的科学家明明反对这个报告的结论，最后他的名字居然仍然出现在这个报告的署名上，阴谋意味很浓啊。

这个片最后说，那些极端环保主义者不让非洲人用传统能源，说要保护环境。他们让非洲人用太阳能和风能，比传统能源贵3倍，还不稳定。非洲人说，你让我环保就是反对我的非洲梦。我的非洲梦就是要发展！

我想，当然并不是说环保不重要。空气污染导致传染病，但是空气污染的确不能导致全球变暖。

我觉得技术进步可以分为两种，姑且称为”硬的技术”和”软的技术”。所谓硬的技术就是比如说从石器时代到青铜... ]]> 上周苹果公布的 iPhone 我有点震撼，一时之中整天找相关文章看。自从98年家里买了计算机之后我再也没对任何电子产品产生过渴望：我不需要30G容量的mp3，我不用手机上网， 我不用所谓PDA看文档，我拒绝看火柴盒屏幕上的电影。但我现在是真想要一个iPhone。Steve Jobs 讲话中引用了一句话，大意说真做软件的人应该自己做硬件。iPhone 不是什么 iPod+手机，在我看来它是新一代的计算机。今天思绪难平，谈谈对未来技术进步的一点想法，希望抛砖引玉。

我觉得技术进步可以分为两种，姑且称为”硬的技术”和”软的技术”。所谓硬的技术就是比如说从石器时代到青铜时代，或者说人类学会用电这样的突破；所谓软的技术就是比如说有了电以后发明电动机，电梯，吸尘器这样的技术。硬的技术是软的技术的基础和平台。

技术进步有一个规律是这样的，一旦有了新的硬的技术，在这个平台上所能发明的软的技术会迅速被发明出来。在博物馆看商周时代的青铜器，其制作的精美程度 拿到现在有数字机床的时代也不逊色，古人一旦学会冶炼青铜，可以迅速在这个平台上把能做的事情做到极致。再比如说没有石英钟时代的机械钟表，圆明园的大水 法，今天的人看了也会被古人的智慧所折服。那个时代没有电，但是没有电条件下所能发明的东西基本都被发明出来了。

一旦有了电，发电用电技术成熟之后，在电力平台上的东西也基本上都被发明出来了，比如说洗衣机，吸尘器，电梯等等。

因此真正的技术突破是”硬的技术”方面的突破。过去几十年这方面的突破就是计算机和互联网。现在的情况是，在信息技术这个平台上所能发明的东西还没有， 但是很快就会，被完全发明出来。之所以还没有被完全发明出来，是因为信息技术的进步还没有完全结束，但是已经接近成熟了。正如电力技术成熟的标志是一个接 通到每家每户保证稳定供应的电网，我以为信息技术成熟的标志是如下三点：

1。绝大多数人，也就是所有能用上电的人，都能容易地使 用互联网。wikipedia, digg, myspace 这样的所谓 web2.0 网站的出现条件不是”有了网络”，而是”有了有足够多用户的网络”。是用户数量的量变促成了网络概念的质变。这个不是技术问题，是经济和时间问题。

2。无线的，几乎无限的，带宽。这里所说的”无限”，意思是说这么大就足够用了，再大也没意义了。我国目前测试的”下一代互联网”已经达到了几秒钟下载 一部DVD的水平，这已经足够了。什么4G 手机网络，什么802.11i，可能过几年就普及了。Youtube 现在的成功就是推出了适应宽带的服务，昨天的消息 Netflix 也开始提供在线电影了。国内可能更先进，网络电视已经开始试点了。日本手机视频电话据说已经普及。

3。便宜的海量存储。 这是google给每个用户提供将近3G存储空间的物质条件。新的存储技术现在还有很多在概念阶段，但是10年之内有重大突破是可以预计的。

不用特别乐观就可以预计这三个条件在十年之内将全部实现。iPhone 的出现是一个阶段性的标志，它代表了一个新产品的开始，正如苹果说的，过去30年只是一个开始。

数年前的电视广告说”呼机手机商务通一个都不能少”，现在这三个已经变成一个，但看看我们每天出门身上带着的东西，钥匙，钱包，手机，U盘，手表，还是 一大堆。把所有这些东西，包括信用卡，驾照都做成一个，已经不是技术问题。完全是用户习惯，不同行业间协议，政府法规的问题。趋势是东西应该越来越少。在 技术上完全可以实现只带一个东西。

只要带宽和网站空间足够，不远将来人们的工作习惯必然是把什么东西都在网上进行，google docs and spreadsheets 是这方面的先行者，powerpoint 目前带宽不允许，上传图片什么的太费时间。如果3秒钟下载一个DVD电影，用户就根本没必要在本地硬盘保留任何东西，甚至操作系统也可以远程运行，所有个 人电脑都仅仅是终端，所有程序都在网上运行（这样当然就都是正版的了）。这样一来可能结果是我们在任何一台电脑效果都一样，随时随地可以干自己的事情。

去年纽约时报杂志曾经有一篇长文讨论把人类所出版过的所有书籍，所有报纸杂志，所有电影，所有音乐甚至所有网页都放在网上保存的可能性，其结论大概是就 算用目前的技术，也可以做到只需要一个小型图书馆那么大的楼就可以把这些”人类的所有知识”都保存下来。中学课本上说的”口袋图书馆”是缺乏远见的，正确 的概念是全世界只有一个图书馆，网络图书馆。目前这件事 google 和斯坦福大学，包括国内的超星图书馆都在做，主要的困难不是技术，而是版权。

也许十年之内就可以实现所有人都”知道”所有的知识，所有人都可以随时和所有人高清晰视频交流，所有人都是千里眼和顺风耳。到时候知识不是力量，使用和创造知识的能力才是力量。

但是这一切都实现了又能怎么样呢？千里眼顺风耳在西游记里面只能算不起眼的小角色。你什么都知道，你还不是得自己做饭洗衣服？过去几十年的技术进步是在 信息方面的进步，真正对日常生活产生”硬影响”的东西，比如说汽车电梯洗衣机这些东西，早就发明了。我想猜测一下为了会有什么”硬的技术”突破，能够像信 息技术和电力一样改变我们的生活。

杨振宁现在整天谈爱情，以前曾经整天谈生物，说21世纪是生物的世纪，不知道害了多少好青年。 我觉得生物制药方面不太可能成为改变我们生活方式的”硬”发明。现在本来绝大多数人就都是健康的，人民身体健康主要不是技术问题，而是经济社会问题。生物 要想大幅度改变人类生活，赚大钱，必须走锦上添花的路线。比如说发明一种聪明药，或者让人变年轻的药，或者让人变漂亮的药，我国”企业家”显然深知这个道 理。但是这三种药是很难被发明出来的。

伯柯利以前那个华人校长曾经认为下一个突破是纳米技术，我觉得他显然过高估计了纳米的潜力，同时过低估计了信息技术的寿命。纳米到底能干什么特别了不起的事情？进入人体内做手术的微型机器人？现在大机器人还做不出来呢。纳米，是骗风险投资的炒作概念。

什么量子通讯，量子计算机这些东西我也不看好。

一个可能的，也是必须的突破方向是电池，充一次电只能用几个小时的计算机有点荒诞，电池已经成为制约技术进步的瓶颈。更重要的是有了电池才能有电动汽车。但电池本身不能算特别”硬”的技术突破。

如果未来30年之内物理学没有重大突破（也就是说没有发现超时空传输之类的的理论），那么我认为唯一可能的硬技术突破在人工智能方面，也就是机器人。目 前语音识别和图形识别技术正在起步发展之中，这是前提条件。人工智能理论需要创新，需要牛人，但我对这个领域了解很少，不敢胡说。

现在机器人吸尘器也上市了，上周在 digg 上看到有篇文章说已经出了能做擦桌子洗碗的机器人，也不知道是不是真的。韩国政府可能打算赌这个方向，记得有篇报道说韩国好像要在20年之内在家庭普及机器人。

出了 iMac, iPod, iTV, iPhone 之后苹果的的下一个产品是什么呢？iCar? iBike? 我希望是 iRobot。不过这已经不可能，因为 iRobot 已经是一家纳斯达柯上市公司的名字，该公司就是做机器人的，目前该公司有两种机器人吸尘器在市场上，不过都不叫 iVaccum，呵呵。

我感觉现在最流行的两个词是”长尾理论”和”web2.0″，很可能是风险投资公司最爱听的词。其中”长尾理论”很有数学味道，说的时候最好蹦出几个 distribution function, power law 之类的词儿， 倍儿有面子；”web2.0″ 被盖... ]]> Thomas Friedman 的《世界是平的》是一本很不错的书，我还特意做了详细的读书笔记。作为一个记者，作者能够观察到这个趋势，能够给出建议，甚至做出预测，但他未能总结出 一个抽象的理论。假设你开公司，第一步就是骗风险投资，如果你跟人家说世界是平的，人肯定说你说的那本畅销书连我妈都看过了。你得表现出一点专业精神。

我感觉现在最流行的两个词是”长尾理论”和”web2.0″，很可能是风险投资公司最爱听的词。其中”长尾理论”很有数学味道，说的时候最好蹦出几个 distribution function, power law 之类的词儿， 倍儿有面子；”web2.0″ 被盖茨认为是专门为了骗风险投资而制造的新概念，我估计在硅谷你要是不知道这词儿你都不好意思跟人一起吃午饭。顺便说一句，这两个词都是2004年发明 的，Friedman 的书里反复说什么11/9，9/11，却错过了2004这个关键时刻。

长尾，long tail，这个词的发明人是 Wired 杂志主编 Chris Anderson，最初思想很可能来自2003年某个学者的文章。我理解这个理论大概是这样的：
以前的商业模式中，你开一家书店，你会发现大部分收入来自那些畅销书。比如说80%的收入来自占全部书目20%的畅销书，而剩下的那80%的不畅销的书 知能带来20%的收入。有人统计说120万种书中只有2.5万种的销售量能够过5000大关。也就是说在过去，卖书，或者是电影，CD，如果你的店面不是 无穷大，你应该只卖最畅销的。如果你写的书不畅销就等于没写；如果你不是最牛的球星专卖店里就没有你球衣的号码。1995年有一本书叫做《胜者通吃的社 会》，说的就差不多是这个意思。
但是现在不同了。借助于网络技术，亚马逊书店没有门面，可以把所有书都放在网上卖，甚至可以对冷僻书只保留数 字版，谁下单了现印。这样一来谁想找什么书都能找到，局面就完全不同了。据一个在线销售CD的公司统计，他们全部种类的98%，都能够保证每个季度至少卖 出一张。
“长尾理论”就是说，现在的销售分部函数有一个长尾，而所有不畅销的书的销售量加起来，已经超过那些畅销书的销售量了。这就是Chris Anderson 2006年新书副标题说的意思：selling less of more。

这个理论有深刻的内涵。以往大家看新闻只看”主流媒体”的，现在开始看blog了。以往新闻批评都写在报纸上，现在很多人去论坛。网络降低了发表的门槛，不是作家的人写出来的小说也能有不少人看。

我觉得现在应该做的一个统计是对网民作调查，你上新浪网看新闻的时间多，还是上论坛看贴的时间多？看专业作家写的小说多，还是在网上看网友写的玄幻长篇多？去电影院看电影多，还是YouTube看恶搞短片的多？你在eBay花的钱多还是在街头专卖店花的钱多？
根据长尾理论，结果有可能，或者至少在不远的将来，后者总合超过前者。

这样发展下去，结果就是现在的世界是业余选手的世界。也就是说网站所要提供的不仅仅是以前的新浪那样的专业新闻，而是一个平台，让用户自己来创造内容。比如说wikipedia, blog, podcast, YouTube, Ebay，这些网站本身并不提供什么内容，所有内容都是用户自己提供的。

这样的网站就叫 web2.0。现在最流行的business model。

Web2.0 不等于说网站做做广告就完了，怎么搭建平台，数据结构，很多问题，其中的学问很大，在此推荐一本小书：《长尾无处不在》，在

http://www.mindmeters.com/showlog.asp?log_id=3909